選択肢の文言をどう書くか：プレイヤーは結果を予測しているのか、態度を表明しているのか

選択肢の文言の中心的な役割は、台詞を短くすることではなく、プレイヤーに自分が何を決めているのかを伝えることだ。最もよくある混乱は、二種類の約束を混ぜることで生じる。一つは「扉をこじ開ける / 鍵を探す」のように行動の結果を予測させるもの。もう一つは「彼女を信じる / 彼女を疑う」のようにキャラクターの態度を表明させるものだ。どちらも使えるが、同じ組の選択肢は必ず同じ比較基準を用いなければならない。

行動型の選択は「次に何をするか」に答えるもので、空間・資源・リスクに関わる展開を進めるのに適している。態度型の選択は「どのような人間になりたいか」に答えるもので、関係性やキャラクターを形作るのに適している。判断型の選択は「何が真実だと思うか」に答えるもので、探偵ものや推理に適している。管理型の選択は「限られた資源をどこに投入するか」に答えるもので、経営やサバイバルのシステムに適している。

たとえば『零点回拨』では、主人公が行方不明の相棒の音声メッセージを聞く。選択肢が「すぐにかけ直す / 先に番号の出所を調べる」なら、プレイヤーが比較するのは速さとリスクだ。「彼女はまだ生きている / これは罠だ」なら、プレイヤーは判断を表明している。「彼女を信じる」と「先に番号の出所を調べる」を並べてはいけない。前者は立場、後者は行動であり、プレイヤーには両者がどう競合するのか判断できない。

よい選択肢では、結果が予想外になることはあっても、キャラクターの行動が文言に反することはない。プレイヤーが「場を和ませる」を選んだのに、キャラクターが突然相手を侮辱するなら、それは劇的な逆転ではなく、操作権を奪われたということだ。場を和ませる試みが失敗しても、相手に誤解されてもよいが、主人公は実際に場を和ませようとしなければならない。

実用的な形式の一つは「動詞＋対象＋必要な代償」だ。たとえば、次のように書ける。

• 録音を公開し、リスクを冒して上司を問い詰める；
• ひとまず隠し、相棒の家族を守る；
• バックアップを削除し、引き換えに10分の時間を得る。

画面のスペースが限られている場合、結果をすべて書く必要はないが、少なくとも意図は明確にする必要がある。本当に未知の情報は未知のままでよいが、キャラクターが承知のうえで取る直接的な行動を、意図的に省略してはいけない。

似た意味の文が三つあっても、三つの選択にはならない。「彼女を慰める」「彼女を優しく慰める」「心配しないよう彼女に言う」は、台詞を選んでいるだけだ。有効な選択肢は通常、二つの価値を衝突させる。真実と関係性、効率と安全、個人的な約束と公共の利益などだ。

各組の選択肢を確認するときは、「Aを選ぶと、____を得る一方で、____を諦める」という文を完成させよう。諦めるものが空欄なら、Aは明らかな正解である可能性が高い。三つの選択肢で得るものも諦めるものもまったく同じなら、それらは飾りの分岐にすぎない。

態度型の選択は、必ずしも三つのストーリーに分岐する必要はないが、感じ取れる反応を残さなければならない。キャラクターの返答を変える、呼び方を変える、後で自ら情報を提供する、関係値を変化させる、といった方法がある。そうしなければ、プレイヤーはすぐに、穏やかさ、強硬さ、沈黙が同じ動画を再生する三つのボタンにすぎないと学んでしまう。

裏側で数値を増減させるだけにしてはいけない。一度の冷淡な選択にも、少なくとも近い時点で一度は反応を返すべきだ。冷淡な選択が複数回続いたら、それらをまとめて長期的な変化につなげる。こうすれば撮影量を抑えながら、性格形成に連続性を持たせられる。

行動型の選択肢は、プレイヤーがすでに知っている情報に基づかなければならない。「階段を使う」と待ち伏せに遭うなら、その前に足音、監視カメラの死角、仲間の警告などを示す必要がある。手がかりがまったくなければ、選択を間違えるのはコイントスと同じだ。逆に、答えを「安全なルート」「死のルート」と直接表示してもいけない。設計の目標はプレイヤーに判断を担わせることであり、設計者が示すヒントの色を見分けさせることではない。

「既知の事実＋不確定要素＋時間的なプレッシャー」で意思決定を構成できる。プレイヤーはエレベーターが監視されていることを知っているが、階段に誰かいるかは知らない。そして通話は30秒後に切れる。この状況なら、どちらの選択肢にも選ぶ理由がある。

原稿を提出する前に、各組について、選択の種類、プレイヤーが知っている情報、各選択肢の意図、即時のフィードバック、状態の変化、遅くとも選択の結果を回収する時点を記録する。そのうえで、四つの質問をする。

1. 各選択肢は同じ抽象度にあるか？
2. 文言はキャラクターが実行することを正確に表しているか？
3. プレイヤーは各選択肢の利益とリスクを説明できるか？
4. そのうち一つを削除しても、体験にほとんど影響しないか？

四つ目の答えが「はい」なら、無理に三つそろえるより、弱い選択肢を削除することを優先しよう。二者択一は、三者択一より鋭い選択になることが多い。

意図的な曖昧さは、ホラー、夢、信頼できない語りに役立つことがある。ただし、曖昧さは作品のルールでなければならず、時折行われる欺きであってはいけない。コメディ作品でも、誇張した選択肢で笑いを生み出せるが、実際の演技はやはりプレイヤーが選んだ基本的な方向を尊重する必要がある。どのような作風でも、プレイヤーが後から「なぜこうなったのか」を理解できるようにすべきだ。

次のステップ：既存の脚本から選択肢の組を無作為に十組取り出し、それぞれを「行動、態度、判断、管理」のいずれかに分類する。同じ組の中で種類がそろっていなければ、まず書き直してから分岐の結果を検討しよう。

最後に、実際の画面でもう一度プレビューしよう。改行位置、文字サイズ、ボタンの幅も、プレイヤーによる口調の受け取り方を変える。