ギャルゲーの悲劇的な結末で、喪失の原因をどう描くか――愛し合うことを過ちにしないために

こうした悲劇的な結末を直すときは、まず「告白しなかったとしても、何を失うことになったのか」を明確にし、それを裏づける描写が前にあるか確認します。別れの原因が、以前から決まっていた地域全体の移住計画なら、結末でもその計画に原因をつなげるべきです。登場人物が告白を後悔することはあっても、告白と別れが続けて起きたというだけで、愛し合ったために罰を受けたと物語が認めてしまってはいけません。

以下は解説のために作成したオリジナルの架空の例です。登場人物は全員成人であり、実在のユーザー事例、実測結果、筆者による実地テストではありません。また、DramaForkの製品機能を示すものでもありません。確認表は、編集者が手作業で原稿を検討するためのものです。

沈禾と林川は、同じ島に暮らしています。物語の設定では、島民全員の移住は以前から決まっており、両家とも移住先を登録済みです。沈禾は世話の必要な父親に付き添って北岸へ、林川はすでに決まっている仕事に就くため南城へ向かいます。結末で描く期間中、二人は予定を変えて同じ場所に暮らすことができません。島を離れる前夜に互いの思いを告白し、翌朝、それぞれ家族とともに船に乗ります。

ここには少なくとも二つの喪失があります。一緒に暮らしてきた島を失うことと、当面、日々をともに過ごせなくなることです。島民全員の移住は前者を説明できますが、それだけでは後者を説明できません。移住先の違いと各自の制約が示されなければ、読者には「二人とも出ていくなら、なぜ一緒に行けないのか」という疑問が残ります。

そこで編集者は、まず「二人はすべてを失った」という表現を、本文と照合できる出来事に置き換えます。本稿では恋人関係を保ち、やむを得ず離れて暮らすことだけを描きます。別々の船に乗ったことを、二度と会えないという話に勝手に広げることはしません。悲劇の範囲が正確になるほど、説明すべき因果関係も明確になります。

以下は、この結末について記入した例です。「物語が裏づける事実」とは、本文に根拠がある事実を指し、その時点で登場人物が受け入れられる説明と同じとは限りません。実際の原稿検討では、「事前の描写」に該当するシーンや段落を追記し、見つからなければ要補足と記します。

三行目では、恋愛が苦しみに与える影響を残しています。修正の際、あらゆるつながりを消す必要はありません。告白によって喪失がより鮮明になることはあります。ただし、「よりつらくなること」と「出来事を引き起こすこと」は分けて表現する必要があります。原因の欄がすべて「運命」になっているなら、原因の整理はまだ終わっていません。

この例では、三か所に情報を配置します。冒頭では、通知を受け取る列から出てきた沈禾の書類を林川が持ってあげます。ここで、移住の対象が島民全員であり、日程も決まっていることを示します。中盤では、二人が荷造りをしながら行き先を確認し、父親の世話と南城の仕事について話すことで、今は同行できない理由を伝えます。告白前には、雨戸を閉めた近所の家の前を通り、ともに暮らした環境が失われつつある様子を目にします。

それぞれ役割が異なります。一つ目は決定が恋愛に先立つこと、二つ目は離れて暮らす理由を示し、三つ目は既定の計画を現在の場面に呼び戻します。移住手続きをすべて見せたり、別れ際の台詞を一つ残らず予告したりする必要はありません。必要な制約を十分に示しつつ、登場人物が別れにどう向き合うかを描く余地を残しましょう。

誰もいない船着き場、曇り空、不穏な音楽だけでは、移住が決定済みだとは示せません。「ここは人が居つかない場所だ」という一言だけでも、二人が別々の場所に向かう理由にはなりません。雰囲気を事実に添えることはできますが、雰囲気で原因の説明を代用することはできません。

編集者は、現在のキャラクタールートに沿ってさかのぼることも必要です。移住先が別ルートでしか語られていなければ、このルートの結末には依然として根拠が足りません。本ルートの荷造りの場面に、自然な確認のやり取りを一度加えることができます。作者が書き落とした原因を、読者の周回プレイで補わせるのではなく、ルート内で示します。

問題のある原稿は、たとえばこうです。「林川はようやく好きだと伝えた。夜が明けると、二人は別々の場所へ送られた。誰かに近づくには、その人を失う代償を払わなければならないのだ。」最初の二文は主に時間的な順序を示していますが、最後の文は別れを親密さの代償と位置づけています。前の場面で移住について書いてあっても、この締めくくりが原因をあらためて指定してしまいます。

「だから」を「そのあと」に替えるだけでも不十分です。最後の文がなお恋愛を過ちと断じていれば、誤った因果関係は残ります。たとえば、次のように直せます。

「好きだ」と林川は言った。沈禾は彼の手を握った。机には、両家がずっと前に受け取った移住通知が広げられていた。北岸と南城。それぞれの行き先は変わっていなかった。

朝、近所の人が食器の入った最後の箱を船着き場へ運んだ。沈禾が小さな声で言った。「昨日の夜、何も言わなかったら、少しは楽だったのかな」

林川は彼女を見た。「わからない。でも、船はどのみち今日、全部出るよ」

二人は別々の列に並ぶ場所まで一緒に歩き、そこでようやく手を離した。昨夜の返事は出発の日を変えなかった。それでも今日の別れには、二人ともが知っている重みが加わっていた。

ここで林川は、「すべてうまくいく」とは約束していません。彼の返答が確かめているのは、すでに根拠のある部分だけです。沈禾の自責も、頭ごなしには否定されていません。彼女が尋ねているのは、もう少し苦しまずに済んだかどうかであり、本文はその問いを、今は答えのないままにしておきます。

「全部、私のせいだ」のような強い台詞を残すなら、その受け止め方と事実を見分ける余地が必要です。たとえば、そう話す彼女の手には、告白前に受け取った通知がまだ握られている、と描けます。一人称の語り手が自責から抜け出せないままでも構いません。ただし、それと食い違う事実を残し、作品全体が区別のない一つの説明だけにならないようにします。

修正後は、告白の部分を一時的に隠し、事実のつながりだけを読みます。それでも島民全員の移住は実行されるか。両家の行き先は異なるままか。当面同行できないことに根拠が残るか。この例では、三つとも成立するはずです。その後で告白を戻し、加わったのが関係の確認と別れの重みなのか、それとも結末でひそかに災いの発端へとすり替えられていないかを確認します。

これは編集上の思考実験であり、読者の理解度を測るテストではありません。告白を削ると移住の理由まで消えてしまうなら、その原稿は実際には別の因果関係を書いています。まず設定を変更するかどうかを決める必要があり、表現を柔らかくするだけで覆い隠してはいけません。

この方法は、外的な出来事と恋愛上の選択が誤って結びつけられた結末に適しています。登場人物が実際にデートのために、結果を変える可能性のある行動を取る機会を逃したのなら、具体的な行動がどのように喪失につながったかを正確に描き、そのうえで責任の範囲を判断すべきです。恋愛というテーマを守るために、成立している因果関係を削ってはいけません。問題の本質が、二人が自ら別々の未来を選んだことにあるなら、それぞれの理由と話し合いの過程を別途検討する必要があります。

原稿を渡す際には、この表と修正後の結末を残し、「事前の描写」の各項目が現在のルートのどこにあるかを示します。それでも根拠の見つからない欄が、次に書き足すべき場面を教えてくれます。